25 апреля. Подходит к концу первая неделя экспедиции. Обычно к этому времени есть кое-какой результат. Можно подвести промежуточные итоги, наметить новые районы поиска, сделать выводы о новичках. Впереди ещё две третьих экспедиции. Похожие ощущения я испытывал в детстве летом, в конце июня – в начале июля: ты уже привык отдыхать, душу греет осознание того, что впереди ещё целых два месяца каникул. Уже сформировался определённый «образ» текущей «Вахты Памяти», её лицо, если можно так выразиться. В голове на какой-то неведомой полочке наполняется воспоминаниями и впечатлениями коробочка с этикеткой «Вахта Памяти такого-то года». И в минуты ностальгии ты будешь бережно доставать с полки эту коробочку и перебирать дорогую сердцу память: «2005 – поляны за 3-й и 5-й канавой Давыдовского леса», «2012 – супер-экспедиция в Вязках, 72 бойца», «2014 – получил «орден имени Сутулова-Горбатова» (в экспедиции «вылезла» межпозвоночная грыжа)», «2015 – пропустил», «2016 – вернулся»…
«Вахты Памяти» очень здорово повлияли на мой личный образ Великой Отечественной войны. В детстве он формировался из рассказов родственников и из фильмов. Затем этот образ дополнился воспоминаниями ветеранов, которые приходили к нам школу, и мы, в свою очередь, ходили к ним в гости. 1995 год – Юбилей Победы, полный актовый зал ветеранов! Позднее свой вклад внесла художественная литература. Ещё позднее – научные исследования. Но самый яркий след в формировании этой Памяти оставил, конечно, Поиск. В поиске понимаешь, насколько Великая Отечественная война далека от нас и в то же время близка. Сколько поколений людей прошло с тех пор свой земной путь! Всё-таки удивительное свойство человека: хранить память о том, что лично его никогда не касалось, но касалось его предков, его Родины. Наверное, это одно из немногих отличий Человека от животного. Я часто от своих коллег слышу такую фразу, касающуюся истории Великой Отечественной войны: «Мы обязаны это помнить! Они должны это знать!» Не согласен я с этим. Память о Великой Отечественной войне, как и историческая память вообще, это не обязанность. Это почётное Право, которое через осознание прошлого даёт человеку понимание смысла его существования. Это как право на жизнь. «Это право же вовсе не странно – помнить всё то, что когда-то касалось всех нас».
Песня «Помни войну» была написана Юрием Визбором в 1970-м году. Выдающийся советский бард и поэт, для меня он в первую очередь автор-исполнитель военной песни. Это не самая известная сторона его творчества, но мне она очень близка. Сам Визбор родился в 1934 году, но насколько же точно он передаёт в своих песнях напряжение боя, тяжесть воспоминаний и тишину минут спокойствия в перерывах между боями!
«Помни войну» я услышал в одной из первых своих экспедиций. Её музыкальная часть отличается от оригинала, но именно такой вариант я запомнил. Эта песня дорога мне ещё вот почему: во время её исполнения перед моими глазами стоит доброе, светлое, улыбающееся лицо нашего Германа Васильевича Якшина. Вспоминаю его и думаю: какой-то просто нереальный человек… Человек-легенда.
Пройдя связистом Великую Отечественную, он до 85 лет участвовал в поисковых экспедициях. До самой последней минуты жизни – бодрость тела и духа. Агитатор здорового образа жизни – ни грамма спиртного, ни капли никотина за всю жизнь. Спортсмен, турист, поисковик. Сам нашёл более 1300 бойцов. Его фраза: «Здесь лежат мои боевые товарищи, и пока я жив, буду искать и хоронить погибших». Умер Герман Васильевич душным летом 2010-го. Говорят, почувствовав приближение смерти, он запел «Катюшу»…Мне довелось поработать вместе с этим великим человеком в экспедиции осенью 2006 года.
Потрясающий человек. Мы, молодые, ленились выходить на раскоп в ту мерзопакостную погоду. Он уходил на работу затемно и возвращался по темноте. И мы, глядя на него, не могли остаться в лагере. Было просто стыдно оставаться… А какое залихватское движение рукой делал Герман Васильевич, когда звучала строчка «Рота – ура! Коммунисты – идти впереди!».
Эта песня Вам, Герман Васильевич!