22 июня – день Памяти и Скорби.
«Тот самый длинный день в году с его безоблачной погодой…», - писал Константин Симонов.
22 июня 1941 года в 3.58 минут по Московскому времени опытная, обученная, вооружённая в соответствии с поставленными целями и задачами армия нацистской Германии начала вторжение в Советский Союз. В этот день, 82 года назад для нашей Родины началась долгая и кровопролитная, безжалостная и жестокая, героическая и справедливая, яростная и благородная Великая Отечественная война, унесшая 27 миллионов жизней советских людей. А то и больше… Всё это цифры и факты, написанные в любом учебнике по истории. Нужные факты, фундаментальные. Но факты сухие и какие-то неживые что ли…
Другое дело – воспоминания ветеранов, интервью, фотографии, фотопортреты солдат. С детства пересмотрел этих фотографий не одну тысячу. В домашних альбомах, в альбомах родственников, друзей, знакомых. На всяческих стендах. Позднее – в интернете. Ещё с начальной школы я много интересовался историей Великой Отечественной войны. Фильмы, книги, песни репродукции на военную тематику. Когда была возможность – обязательно, как говорится, «грел уши», если рядом кто-то что-то рассказывал о войне. Интересовался в основном у чужих людей, потому что своих воевавших прадедов не застал, а пообщаться с ветеранами почему-то очень хотелось. Ветераны приходили к нам на уроки, и нас из школы отправляли к ним в гости. Помню, как весной 97-го года школе мне дали несколько адресов, и накануне Дня Победы с одноклассницами Леной и Аней мы пошли в гости к ветеранам. Адресов было шесть. Времена были другие. Мы просто стучались в двери, представлялись и заходили. Правда, по двум адресам никого не оказалось дома.
По одному из адресов нас встретила труженица тыла, которая уже не вставала с постели, но рассказала как под огнём немцев гнала скот в тыл, чтобы фашистам проклятым не достался. Было это в 41-м то ли в Смоленской, то ли в Воронежской области.
В другой квартире дверь открыл бравый воин-десантник, воевавший в 43-м где-то на Ленинградском направлении (может быть даже на Северо-Западном фронте). Подтянутый крепкий дедок в белоснежной майке перед нашим приходом только что закончил уборку в квартире и, видимо, делал гимнастику с гантелями.
По следующему адресу оказался ветеран войны с милитаристской Японией. Так нам и сказал: «с милитаристской Японией». Рассказал нам немного, но выкурил при этом 3 папиросы.
А ещё по одному адресу ветеран уже не мог нас принять… Он был парализован и не говорил. Вот этот последний адрес стал для меня тем переломным моментом в моей жизни, когда я понял, что поколение ветеранов уходит. Что нам с девочками на самом-то деле очень повезло, что нас отправили «в гости к ветеранам».
От того похода в голове моей осталось немного информации. Девочки, кстати, всё записывали. Да я где-то потерял эти записи в своих школьных тетрадках. Надеюсь, что когда-нибудь эти записи найдутся. Зато остались образы… Труженица тыла с молитвословом на прикроватной тумбочке, бравый десантник, пропитавшийся табачищем воин-дальневосточник… Это одни из самых дорогих моему сердцу образов – образы уже почти ушедшего поколения, с которым мне посчастливилось жить в одно время. Жаль, конечно, что у нас с девочками тогда не было с собой фотоаппарата. Да и у кого из детей он был в 97-м году? Сейчас бы глянуть ещё разок на этих людей…
Фотография – сама по себе интересная штука, деталь машины времени. А солдатская фотография – это вообще магия. Если у вас дома есть такие фотографии – пересматривайте их хотя бы раз в год. Если не знаете, кто на фотографии – спросите у близких. Придёт время – захочется спросить, а спросить будет не у кого. Лет 25-30 назад с этих солдатских фотографий смотрели на меня взросло-суровые военные чёрно-белые лица. Потом в моих взрослеющих глазах эти лица стали молодеть, иногда приобретать даже какие-то подростковые черты. С каждым годом эти лица становятся для меня всё моложе и моложе… Их время замерло на фотобумаге. У кого-то из них и жизнь замерла почти в одно время с фотографией.
А наше время всё бежит и бежит вперёд. Благодаря Им.